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Waar ik het verhaal ooit heb gelezen, ik kan het u niet meer 
vertellen. Maar het speelde in de jaren ’30 van de vorige 
eeuw, crisisjaren. Overal armoede. Ergens in een dorp 
woonde een stratenmaker, met zijn vrouw en zijn kinderen. 
Op een dag kwam de bovenmeester thuis praten. Of de 
oudste, Jan, niet zou mogen doorleren. Want Jan had 
talenten gekregen van de Here, en die zou Jan goed 
kunnen gebruiken. Tja... eigenlijk was het plan dat Jan snel 
zou gaan werken, om mee te verdienen. Maar goed, Jan 
mocht naar de HBS. En ook op de HBS was Jan briljant. En 
weer kwam de vraag: ‘Mag Jan niet naar de universiteit?’ 
De stratenmaker en zijn vrouw, ze wisten amper wat een 
universiteit wás, maar toch... ze gingen overstag, Jan mocht 
naar Leiden, rechten studeren. 
Maar wát een geld ging daarin zitten. Een kosthuis was 
duur, en de boeken waren duur, en het studiegeld was 
duur, en het reisgeld was duur... Steeds langere dagen 
maakte de stratenmaker. Elke avond ging hij door, klus hier, 
klus daar, zes lange, volle dagen per week. Hij voelde zijn 
knieën, en hij voelde zijn rug, hij merkte wel hoe hij 
roofbouw pleegde op zijn lichaam, maar hij moest en zou 
door, want Jan moest studeren. En zijn vrouw? Die hield 
niet alleen het gezin draaiend, maar naaide ook voor rijke 
dames. Tot diep in de nacht was het lampje aan. 
Maar helaas... de cijfers van Jan waren niet zo best meer. 
‘Ik heb echt bijles nodig, pa. Anders red ik het niet. Alleen.... 
dat is wel duur.’ En weer ging de stratenmaker overstag. Als 
het nodig was, dan moest het maar. 
En toen kwam Jans verjaardag. Jans ouders zouden hem 
eens verrassen. Die jongen, die werkte immers zo hard. Ze 
zouden niets laten weten, en de trein nemen, helemaal naar 
Leiden, en Jan op zijn verjaardag bezoeken. 
Voor het eerst zagen ze het hoge herenhuis, waar Jan in de 
kost was. En voor het eerst maakten ze kennis met Jans 
hospita. ‘Helaas, Jan is er niet. Zoals zo vaak. Ja, u zult 
vast wel weten dat hij een uitgebreide vriendenkring heeft. 
Ik begrijp niet wanneer die jongen nog weleens aan 
studeren toekomt. Maar ja, daar ga ik niet naar vragen.’
Daar stonden ze dan, de stratenmaker en zijn vrouw. Met 
stomheid geslagen. Ging dit over Jan? Hún Jan?! ‘We gaan 
‘m zoeken,’ zeiden ze tegen de hospita. ‘Jan zal vast wel 
veel weg zijn om op die school van hem te studeren.’ En zo 
gingen ze Leiden in, om hun Jan te zoeken. 
Tot ze opeens, verderop in de straat, vier jonge mannen 
een cafë uit zagen komen. Daartussen: hún Jan! De vier 
liepen voor hen uit, net iets te luidruchtig. 
‘Hé!’ riep de stratenmaker. ‘Hé Jan! Wacht! Wij zijn er!’
En Jan? Hij keek om. Hij schrok, en liep snel door. 
‘Jan! Wacht!’ Maar weg was Jan, een hoek om.

Soms krijg je als mens een klap in je gezicht. Een striem, 
die een diepe wond slaat. Als je alles hebt gedaan, álles het 
opgeofferd, voor een ander! En als je dan ontdekt wat de 
ander heeft gedaan met jouw offer: verpatst, verbrast. 
‘Profeteer maar eens, Messias, wie is het die je geslagen 
heeft?’ Het is een boosaardig spelletje, dat met Jezus 
gespeeld wordt. De eerbiedwaardige leden van de Hoge 
Raad, samen met de leden van de tempelpolitie. ‘Je weet 
toch alles zo goed? Nou? Als je de Messias bent, dan kun 
je toch zó de namen uit je mouw schudden van degene die 
je sloeg?’ En weer klinkt hun wrede lach... 
Maar in elke zin van dat lijdensevangelie zit een diepere 
laag. Elk woord heeft hoogspanning in zich. Want het is 
inderdaad de vraag, óók vandaag: ‘Van wie kreeg Jezus nu 
een klap in Zijn gezicht?’ U en ik, jij en wij allemaal, we 

wéten het toch, wat Hij allemaal gedaan heeft voor ons? Hij 
is nog véél verder gegaan dan die stratenmaker en zijn 
vrouw, Hij is tot het einde gegaan, tot het bittere einde. 
Onze redding, het heeft Hem Zijn leven gekost. Zijn 
lichaam, Zijn bloed. Hij werd gemarteld, geslagen, om ons 
vrijuit te laten gaan. Alles heeft Hij gegeven, Hij heeft voor 
spot gehangen, naakt aan een kruis, om ons toekomst te 
geven. Om voor ons de straf te dragen. 

En dan komt Hij onverwachts in ons leven. Je zou 
verwachten: wij hebben zóveel aan Hem te danken, wij 
zullen onze tijd en onze talenten dan wel maximaal 
benutten om Hem te dienen, en om de mensen om ons 
heen te dienen. Ze zou verwachten: Hij heeft zóveel 
gegeven, de lust om onze eigen zin te doen, om Hem 
verdriet te doen, die zal ons toch wel vergaan zijn...
Maar als Jezus in ons leven komt, zomaar, onverwacht, net 
als dat echtpaar in Leiden, wat treft Hij dan aan? 
Wat Jan daar in Leiden móést doen, dat deed hij niet. En 
wat hij níét moest doen, dat deed hij wel. Er bestaat actieve 
zonde: dan overtreed je de geboden van God. Maar er is 
ook passieve zonde, de zonde van de nalatigheid. ‘Jongen, 
we hebben zóveel voor je gedaan, je zou toch studeren?!’

Wie sloeg de Messias? Voelt u, hoe dichtbij dat komt? 
Jezus werd gemarteld, ook voor jou! Wat doe jij met je 
leven? En u? Het is gekocht met bloed! 

‘Profeteer dan maar eens voor ons, Messias! Wie heeft je 
geslagen?’ Zeg het maar! Wijs hem maar aan! Maar Jezus? 
Jezus zegt niets. Zoals het ook al eerder over Hem wordt 
verteld, in vers 63. ‘Maar Jezus bleef zwijgen.’ Ook 
vanmiddag zwijgt Jezus. Hij is stil. Hij wijst niet met Zijn 
vinger. Hij roept niet: ‘Hé jij daar, jij hebt Mij geslagen!’ Hij is 
stil. Hij kijkt ons alleen maar aan. Met ogen vol liefde. En 
ook: met ogen vol pijn. Die ogen zeggen meer dan duizend 
woorden. ‘Mijn kind, waarom toch? Waarom?’

U, en jij, en ik, wij weten het zelf het beste. Wanneer wij 
Hem geslagen hebben, de Messias, de Heiland. Vandaag 
nodigt Hij ons uit, en het is een indringende uitnodiging. 
Nee, het is niet vrijblijvend vanmiddag. Het is niet: ‘Nou, we 
hebben fijn gezongen’, en we gaan weer over tot de orde 
van de dag. Integendeel. De vraag klinkt indringend: ‘Wie 
sloeg de Messias?’ In Zijn naam smeek ik u: ga naar Hem 
toe! Belijd Hem uw zonde! Doe het, helemaal! Breng het 
naar het kruis! En ga dan óók naar die ander toe, die ander 
van wie u weet, dat hij of zij op u wacht. 

Jezus wijst niet. Hij beschuldigt niet. Nee, Hij zwijgt. En Hij 
wacht. En als u nú komt, nu, nu het nog kan – het is nog 
genadetijd!- dan zál Hij u vergeven. Dan is er genade, ook 
voor u! En dan komt er een dag, dat u voor God staat, om 
verantwoording af te leggen over uw leven. En dan zegt de 
Vader tegen Jezus: ‘Mijn Zoon, Messias, profeteer nu: wie 
heeft je geslagen? Wie heeft Jou op het hart getrapt?’
En dan? Dan zal Jezus zwijgen. Hij zal niet uw naam 
noemen. Maar Hij zal voor u gaan staan, en zeggen: 
‘Vader, Ik heb het gedragen. En nu is alles verzoend. Alles 
is goed. Laat hem, laat haar, vrijuit gaan!’ 
Wie sloeg de Messias? Als u nú naar Jezus gaat, en Hem 
al uw schuld belijdt, zal niemand dat meer weten. Dan wist 
Hij uw zonden weg. Helemaal weg. Voor eeuwig. Amen. 
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