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Een van de meest confronterende 

ervaringen van het afgelopen jaar is 

dat de coronacrisis heeft laten zien hoe 

kwetsbaar mensen zijn, als het virus 

toeslaat. De afstand tot de rand van de 

dood bleek angstaanjagend kort.

En vanwege de besmettelijkheid van 

de ziekte, moesten verpleegkundigen 

soms op afstand blijven, omdat ook zij 

kwetsbaar zijn. In het ziekenhuis werd 

een man opgenomen die een tas vol 

geld bij zich had. Hij dacht dat hij de 

verpleegkundigen en artsen daarmee 

kon verleiden om naast hem te blijven 

zitten om zijn hand van vast te houden, 

zodat hij maar niet alleen hoefde 

te sterven.

Gor Khatchikyan, arts van de spoed-

eisende hulp, vertelde het aangrijpende 

verhaal op tv. ‘Ook al zouden de maskers 

op raken, ik ga niet iemand alleen laten. 

Al kan ik iemands leven niet redden, toch 

zal ik iemand een waardig sterven geven.’

Dat klinkt heldhaftig, maar zo bedoelde 

hij het niet. Want, zei hij erbij: ‘Ik ben 

christen en het is nu bij uitstek de tijd 

om terug te vallen op de beloftes die 

God heeft gedaan in de Bijbel. De Here 

God zorgt voor mij. Omdat ik zie hoe 

kwetsbaar we zijn.’

We vieren een vreemde Kerst, dit 

vreemde jaar. 

Geen enkele sfeer. Toch valt er wat te 

vieren: God kent je, in je kwetsbaarheid. 

Als het erop aan komt, ben je niet in 

staat je leven te redden. 

Hij werd zelf een kwetsbaar kind. 

Om jou te redden.

Gezegende Kerstdagen!

Vreemde 
Kerstdagen

Kwetsbaar
- en toch voor 
niets of 
niemand 
meer bang

“Statistisch gezien is de kans verwaarloosbaar 

dat jij levensbedreigend door het virus getroff en 

wordt”, had de huisarts nog tegen hem gezegd. 

Kort daarna lag dominee André van der Graaf 

(38) uit Heerde, met ernstige benauwdheid in 

het ziekenhuis. Er zijn momenten geweest dat 

hij dacht dat zijn laatste uur nabij was. ‘Ik heb 

een herstart mogen maken.’



Hij kan de fi lm in 

zijn hoofd zo terug-

spoelen. ‘Op een woensdag-

avond in maart was de eerste corona-

persconferentie van premier Rutte.

De dag daarop hebben we in een 

spoedvergadering overlegd wat de 

maatregelen zouden betekenen voor 

de kerkdiensten. Die zondagochtend 

heb ik een kerkdienst geleid in Hendrik-

Ido-Ambacht. Op de terugweg werd 

ik van het ene op het andere moment 

hondsberoerd. Griep, koorts. Ik had 

meteen door: dit is foute boel.’

Na een paar dagen kreeg ik last van 

benauwdheid. In het ziekenhuis bleek 

ik niet alleen het coronavirus maar ook

een longontsteking te hebben opge-

lopen. Er circuleerden toen al verhalen 

van coronapatiënten op de intensive 

care, mensen die binnen een paar dagen 

overleden. In het ziekenhuis heerste 



kort na de uitbraak een “georganiseerde 

chaos”. Het was een vreemde nieuwe 

ziekte, wat wisten we ervan? Waar zou 

dit toe leiden? Verplegend personeel in 

isolatiepakken rende de benen uit hun 

lijf. Ik was omgeven door ernstig zieke 

patiënten, die in korte tijd in een terminale 

fase konden belanden.

Laatste reis?

Toch voelde ik me niet radeloos. Midden 

in de chaos, was God dichtbij. Vraag me 

niet hoe precies, maar dát Hij er was, 

stond voor mij buiten alle twijfel.

Gelukkig bleef mijn situatie stabiel, 

zodat ik na twee dagen weer met een 

antibioticakuur naar huis mocht, in 

quarantaine weliswaar. Binnen een 

paar dagen kreeg ik ‘s nachts opnieuw 

last van extreme benauwdheid. 

Mijn longen waren op verschillende 

plaatsen aangetast, door embolieën 

en een longinfarct. Toen ze me de 

ambulance inschoven, dacht ik: het 

zou zo maar kunnen zijn dat mijn lijf 

het opgeeft. Dan is dit mijn laatste reis, 

dan moet ik nu afscheid nemen van 

mijn vrouw en kinderen…

Toch ben ik geen moment bang geweest. 

Dat heeft te maken met het geloof dat 

Jezus overwinnaar is over de macht van 

de dood. Wie maakt me dan wat? In de 

laatste kerkdienst voordat ik ziek werd, 

hebben we het verhaal gelezen over de 

leerlingen van Jezus die in een boot op 

het meer, door een storm worden over-

vallen. Jezus komt naar hen toe over 

het water. Water staat symbool voor 

alles wat het leven bedreigt. Dat beeld 

stond me steeds voor ogen.

Langs de rand

Natuurlijk denk je erover na: stel dat 

mijn leven nu ophoudt, dan volgt de 

begrafenis. Hoe moet het dan verder, 

met mijn vrouw, mijn kinderen? Ook 
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die last viel van me af: als God voor mij 

zorgt, zelfs door de dood heen, zal Hij 

ook wel voor hen zorgen.

Ik was niet levensmoe ofzo, integendeel. 

Ik houd veel van mijn vrouw en kinderen 

en geniet van mijn werk. 

Maar het besef dat mijn leven eindig

is, heb ik al heel lang bij me. Ik was 

15 jaar, toen mijn moeder overleed; 

mijn schoonmoeder overleed op 

relatief jonge leeftijd. Door mijn werk 

als predikant heb ik ook geregeld te 

maken met overlijdens. Al die ervaringen 

spelen mee, als je plotseling zelf langs 

de rand van de dood gaat. Zo vaak heb 

ik gepreekt en met mensen gesproken 

over de geloofsovertuiging dat het 

met de dood niet afgelopen is. Eerlijk 

gezegd bespeurde ik bij mezelf nieuws-

gierigheid naar het leven na de dood.

Geschenk

Het dieptepunt van zijn ziekte was in 

april. ‘Ik dacht: vijf weken ziek zijn, met 

eenzelfde periode revalideren kan ik 

er weer bovenop zijn. Tenslotte ben ik 

relatief jong en heb een uitstekende 

basisconditie. Maar dat bleek veel te 

optimistisch. Ruim een half jaar verder 

ben ik nog lang niet de oude. In een 

verlangen naar het ‘oude normaal’ was 

ik begonnen om dagelijks veel te lezen 

en aantekeningen te maken. Dat zou me 

van pas komen, als ik mijn werk weer 

zou mogen oppakken. “Je bent stiekem 

al weer begonnen”, zei de ergotherapeut 

die me begeleidde. 

Het was een les voor me: je ontvangt 

het leven en de liefde van God als een 

geschenk. Je hoeft geen tegenprestatie 

te leveren.

Herstart

Ik ben dankbaar dat ik een herstart heb 

gekregen. Met de ervaring van corona

 sta ik nu anders in het leven. Ik zie de 

betrekkelijkheid van veel dingen, waar 

ik me voorheen druk om maakte, de 

waan van de dag. Wat heeft echt waarde, 

als je beseft hoe kwetsbaar je bent, als er 

een virus uit China kan komen overwaaien, 

waar je zomaar dood aan kunt gaan? 

Met Kerst vieren we de geboorte van 

Jezus, het Licht der wereld. Zijn licht 

wordt nooit meer door de duisternis 

overwonnen. 

Met Pasen stond Hij op uit de dood. Als 

je in Hem gelooft, hoef je voor niets of 

niemand meer bang te zijn. Want ik ben 

kwetsbaar en tegelijk onoverwinnelijk, 

dankzij Hem. Die ervaring is eigenlijk te 

groot voor woorden.

Daar denk ik aan, als ik straks voor de 

Kerstdagen de kaarsen aansteek en de 

lichtjes ophang.’
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Jozef en Maria gaan naar Betlehem

1 In die tijd werd er een bevel van keizer Augustus bekendgemaakt. Hij

wilde alle inwoners van het Romeinse rijk laten tellen. 2 Het was de eerste

keer dat dit gebeurde. Het was in de tijd dat Quirinius de provincie

Syrië bestuurde. 3 Iedereen moest geteld worden in de plaats waar zijn

familie vandaan kwam. Daarom gingen alle mensen op reis. 4-5 Ook Jozef

moest op reis. Hij ging van Nazaret in Galilea naar Betlehem in Judea.

Want hij kwam uit de familie van David, en David kwam uit Betlehem.

Jozef ging samen met Maria naar Betlehem. Maria zou met Jozef gaan

trouwen, en ze was zwanger.

Jezus wordt geboren

6 Toen Jozef en Maria in Betlehem waren, werd het kind geboren. 7 Het

was Maria’s eerste kind, een jongen. Maria wikkelde hem in een doek, en

legde hem in een voerbak voor de dieren. Want er was voor hen nergens

plaats om te slapen.

Herders horen het goede nieuws

8 Die nacht waren er herders in de buurt van Betlehem. Ze pasten buiten

op hun schapen. 9 Opeens stond er een engel tussen de herders, en het

licht van God straalde om hen heen. De herders werden bang. 10 Maar

de engel zei: ‘Jullie hoeven niet bang te zijn, want ik breng jullie goed

nieuws. Het hele volk zal daar blij mee zijn. 11 Vandaag is jullie redder

geboren: Christus, de Heer. Hij is geboren in Betlehem, de stad van David.

12 En zo kunnen jullie hem herkennen: het kind ligt in een voerbak

en is in een doek gewikkeld.’ 13 En plotseling was er bij de engel een hele

groep engelen. Ze eerden God en zeiden: 14 ‘Alle eer aan God in de hemel.

En vrede op aarde voor de mensen van wie God houdt.’

De herders gaan naar Betlehem

15 Daarna gingen de engelen terug naar de hemel. De herders zeiden

tegen elkaar: ‘Kom, we gaan naar Betlehem. Want God heeft ons verteld

wat er gebeurd is. Laten we gaan kijken.’ 16 Ze gingen meteen naar Betlehem.

Daar vonden ze Maria en Jozef, en in een voerbak lag het kind.

17 Toen de herders het kind zagen, vertelden ze wat de engel over hem

gezegd had. 18 Iedereen die het hoorde, was verbaasd over het verhaal

van de herders. 19 Maria probeerde te begrijpen wat het betekende. Ze

bleef nadenken over wat de herders gezegd hadden. 20 De herders gingen

terug naar hun schapen. Ze eerden God en dankten hem voor alles

wat ze gezien en gehoord hadden. Want alles was precies zoals de engel

gezegd had.

Lucas 2 vers 1 t/m 20 uit de Bijbel in Gewone Taal.
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Kwetsbaar

De geboorte van een kind blijft een groot 

wonder. Het is niet vanzelfsprekend dat 

het allemaal goed gaat. Als ouders kun 

je jezelf klein en kwetsbaar voelen. Zo’n 

baby is in alles aangewezen op jouw 

zorg. Ik kan erg dankbaar zijn voor alle 

voorzieningen in Nederland. Het grijpt 

me aan als ik kinderen zie in een vluchte-

lingenkamp.

In Lucas 2 lezen we over de geboorte 

van Jezus. Kwetsbaar, vooral omdat 

Jozef en Maria gedwongen zijn door 

de maatregelen van de Romeinse over-

heerser om die reis naar Betlehem te 

maken. Kerst heeft meer met tragiek 

te maken dan met romantiek. Zo klein 

als Jezus is, is Hij al slachtoff er van het 

systeem. Weggedrukt in de bescheiden 

beschutting van een stal. Niet heel veel 

later moeten ze uitwijken naar Egypte 

vanwege grillen van koning Herodes. 

Op de vlucht om te overleven.

Eén van ons

De Bijbel vertelt dat Jezus de Zoon 

van God is. Voor ons is dat moeilijk te 

begrijpen. Het leven van Jezus was vol 

wonderlijke dingen. Telkens vroegen 

de mensen zich af: ‘Wat is dat toch voor 

een man?’ Jezus verkondigde: ‘Wie Mij 

gezien heeft, heeft mijn Vader gezien.’ 

Als je wil weten hoe God is, kijk dan naar 

Mij! Als dat waar is, dan is God anders 

dan wij denken. Dan kan God kwetsbaar 

zijn. Dan wil God uit liefde alles voor 

ons geven. Jezus deelde ons leven van 

de wieg tot het graf. Hij was in alles één 

van ons.

Herders

De herders wisten niet wat ze zagen 

toen de hemel openging en er engelen 

verschenen. Werkelijk niet te geloven. 

Die engelen hadden het over Betlehem, 

de stad waar ruim 1000 jaar eerder 

David geboren was. Ook een herder. 

Alleen was David militair geworden en 

later koning. Maar ze weten, in de Bijbel 

wordt gesproken over iemand uit het 

nageslacht van David die het volk redding 

zou brengen. Ze begrijpen uit de woorden 

van de engelen dat die nakomeling van 

David dus nu te vinden is in Betlehem. 

Het moet een pasgeboren kind zijn, 

ingebakerd in een doek.

Hoop

Het ontvangen van een bericht is één 

ding. Er wat mee doen een tweede. 

De herders gingen op onderzoek uit. 

Zij vonden dat bijzondere kind. En dat 

kind deed iets met hen. Vol blijdschap 

en hoop pakten de herders hun bestaan 

weer op.

En jij…? Neem je de moeite om te 

onderzoeken hoe het zit met die Jezus? 

Jezus zegt dat Hij aanwezig is waar zijn 

volgelingen bijeenkomen om zich door 

Hem te laten leiden. Daar heb ik Hem 

ontmoet en leren kennen. Juist als ik 

mij kwetsbaar voel geeft Hij houvast 

en richting. Hij geeft mij hoop en een 

diepe blijdschap van binnen. Ik kijk er 

naar uit om Kerst te mogen vieren. Om 

bewust Jezus te zoeken waar Hij zich 

laat vinden.



Je bent nooit te oud om publiekelijk 

te verklaren dat Jezus je Heer is. 

Willem uit Zwijndrecht was 64 toen 

hij belijdenis deed van zijn geloof en 

plaatsgenoot Imert zelfs 89. Beide 

mannen komen uit een christelijk 

nest, maar namen in hun jeugd een 

andere afslag. Afgelopen zomer 

klonk in de Oude Kerk in Zwijndrecht, 

luid en duidelijk, hun jawoord.

‘Ik heb met overtuiging ja gezegd!’ 

vertelt Willem Keesmaat stralend. De 

datum was voor hem extra bijzonder, 

want ‘in een soort flits realiseerde ik 

me: de trouwdag van mijn ouders! Ze 

zijn allang overleden, maar ook al heb ik 

mijn aardse vader achtergelaten, ik ga 

nu verder met mijn Hemelse Vader.’

Willem is als baby gedoopt en kreeg 

een christelijke opvoeding. De kerk 

was hem vertrouwd, zijn ouders waren 

koster. Zijn hele jeugd, tot zijn 19e, 

ging hij op zondag trouw mee naar de 

kerk. Tot hij met bepaalde problemen 

bij de dominee aanklopte en tot zijn 

teleurstelling merkte dat deze hem niet 

kon helpen. Daarmee had de kerk voor 

hem afgedaan.

Maar zeven jaar geleden veranderde 

er iets. Iemand nam hem mee naar Het 

Badhuis, een buurthuis waar oud en 

jong aanwaaien voor een bak koffie, 

of een spelletje, waar open maaltijden 

worden georganiseerd, en waar op 

zondag een laagdrempelige kerkdienst 

wordt gehouden. Willem kende het 

trouwens nog uit zijn jeugd, toen het 

nog echt als badhuis werd gebruikt.

Pijnstillers

Hij voelde zich meteen thuis en 

hunkerde naar de God bij wie hij was 

grootgebracht. ‘God was trouwens 

nooit helemaal weg en bidden deed ik 

toch al wel. Ook vanwege de pijn.’ Al zes 

jaar kampt hij namelijk met zenuwpijn 

en heeft hij moeite met lopen. Voor 

zijn werk, schilder van voornamelijk 

monumentale panden, werd hij 

afgekeurd. Om zich te verplaatsen 

gebruikt hij een scootmobiel. Willem 

draait op pijnstillers, maar ‘de pijn mag 

mijn leven niet beheersen.  

Ik bid elke dag om kracht.’ Al te veel 

woorden wil hij overigens niet vuilmaken 

aan zijn lichamelijke ongemak. Lacht: ‘Ik 

ben te positief om negatief te zijn.’

Zijn verlangen naar God bleek bepaald 

geen bevlieging. ‘Afgezien van de keren 

dat ik in het ziekenhuis lag heb ik geen 

zondag overgeslagen. Ik heb geen dag 

spijt dat ik hier terechtgekomen ben.’ 

Het is niet zo dat hij zich in een traditionele 

kerk op geen enkele manier thuis voelt. 

‘Maar het voordeel hier: je kunt vragen 

stellen.’ Dat gebeurt ook, aansluitend 

op de dienst wordt er doorgepraat, 

over de preek, maar ook over andere 

dingen waar de bezoekers mee zitten.

Het zijn momenten waarop hij zich 

oplaadt. Er zijn genoeg dingen in het 

leven die niet soepel lopen: hij leeft 

gescheiden van zijn vrouw. Met een 

van zijn drie kinderen is het contact 

verbroken. ‘Elke dag bid ik dat hij tot 

andere gedachten komt; mijn hart 

schreeuwt erom!’ Ik hoop en vertrouw 

op een wonder. 

Geen dag spijt
Willem (64) en Imert (89) doen geloofsbelijdenis

‘God zet een  
streep onder  
je verleden’





Willem maakt geen geheim van zijn 

geloof, en probeert er, zoals hij het zelf 

formuleert, reclame voor te maken.  

‘Ik probeer altijd een opening te vinden.’ 

Hij zou nooit meer terug willen naar 

het leven waarop God op een laag pitje 

vader was ‘gewoon’ hervormd, moeder 

was afkomstig uit een ‘zware’ kerk. Een 

paar tantes van moederskant joegen 

de kleine Imert de stuipen op het lijf 

toen hij aankondigde dat hij op een 

voetbalclub ging. Zeker als daar ook de 

zondag mee gemoeid zou zijn, zou het 

slecht met hem aflopen. Imerts moeder 

reageerde anders. ‘Eerst hadden we 

wel een beetje oorlog, maar na twee 

zondagen ging ze mijn shirtjes wassen’.

De kerk was in de loop 

stond. ‘Wat heeft het leven voor zin als 

je nergens in gelooft? Je wordt pas rijk 

als je het woord van God tot je neemt 

en het ook doet.’

Voetbalshirtjes

Ook Imert den Hollander, 89, in zijn 

werkzame leven hovenier, kreeg het 

geloof met de paplepel ingegeven. Zijn 

‘Ik heb geen  
zondag

overgeslagen’
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der jaren ver naar de achtergrond 

verdrongen. Al waren er in zijn 

lange leven wel degelijk momenten 

waarop hij iets van God merkte. Bij de 

begrafenis van zijn vrouw bijvoorbeeld, 

in 2012. De woorden die door een 

gelovige neef aan het graf gesproken 

werden, maakten op meerdere mensen 

diepe indruk. Ook op Imert. Maar 

zomaar een kerk binnenstappen – dat 

was een brug te ver.

Alphacursus

Totdat een buurman een maatje nodig 

had om te biljarten in Het Badhuis. 

Of Imert niet mee wilde. Van het 

een kwam het ander. Hij schoof aan 

bij de buurtmaaltijden, volgde de 

Alphacursus, bezocht de zondagse 

samenkomsten. Voorganger Peter 

Huijser, met wie hij lange gesprekken 

had, vroeg of hij misschien belijdenis 

wilde doen. Dat wilde hij. Op zijn 89e! 

‘Het maakt niet uit wat ik allemaal 

verkeerd heb gedaan. God zet een 

streep onder je verleden.’ Of hij 

nooit meer twijfelt? Zeker  

wel. Maar zijn belijdenistekst 

geeft weer vaste grond 

onder de voeten. ‘Mijn 

genade is genoeg voor jou.’  

De woorden staan op het 

graf van zijn broer, en dat 

geeft er een extra diepe 

betekenis aan.

In een traditionele kerk 

zou hij zich niet op zijn 

gemak voelen. Hier, in  

Het Badhuis, kan hij 

zichzelf zijn.  

Wat hem zo aanspreekt? 

‘Het spontane. De preken 

hier begrijp ik.’

Zie, Ik maak alles nieuw

Luister,

ik vertel je

een wonder:

in het koude hart

van de winter

bloeit de bloesemtak

geurend naar lente

nieuw leven

en dwars

door oorlogen

door rampen

door wereldverwording

komt het bericht:

Er is een Kind geboren!

Luister,

zet je hart open

laat de verfrissende

lentewind

er door waaien

is het koud in je hart

Hij brengt er warmte

is het er eenzaam

Hij wil er wonen

is er geen uitzicht

Hij wijst de weg

naar een toekomst

zonder oorlog

zonder gevaar

Luister,

Hij heeft het gezegd:

‘Zie, Ik maak alles nieuw’



Zit je op een Verlosser te wachten? 

Vreemde vraag. 

‘Waar zou ik verlost van moeten 

worden dan?’

Verlossing is ook niet het eerste wat 

bij je boven komt, als je aan Kerst 

denkt, toch? 

Feest van gezelligheid, warmte, 

ontmoeting. Licht in donkere dagen. 

‘It’s the most wonderful time of the 

year’. In januari herneemt het leven 

zijn gang, de grauwe, natte winter-

maanden. Zo gaat dat nu eenmaal. 

Kerst is een aangename onderbreking 

van... de sleur. Misschien wil ik daar 

van verlost worden, van de sleur. 

Maar dat zal wel niet bedoeld zijn. 

Juist wel. Sinds de eerste Kerst, bij de 

geboorte van dat jochie in een stal, 

aan de rand van de beschaafde wereld, 

heeft het leven weer zin gekregen, en 

richting. De tijden waren toen niet best. 

Dat herkennen we vandaag. Onze aarde 

zucht onder wat mensen er uitspoken. 

En wat mensen elkaar toewensen en 

aandoen... ik hoef het u allemaal niet 

te vertellen. 

De uitzichtloosheid moet doorbroken 

worden. Het kan niet alles zijn, dat je 

geboren wordt, een paar decennia 

leeft en uiteindelijk sterft. Daar doe ik 

het niet voor. Ik ben ook nog niemand 

tegengekomen die een perfect leven 

leidt. Er is altijd wel wat. Dat moet toch 

anders kunnen.

Dat kan ook anders. Met de komst 

van Jezus is de zinloosheid van het 

bestaan opgeheven. ‘Ik ben gekomen 

opdat zij leven zouden bezitten, en 

wel in overvloed.’ Niet een leeg en 

onvervuld leven, waarin je luxe en 

rijkdom en comfort en avontuur 

najaagt. Maar een leven van betekenis, 

waar je blij van wordt. Dat had Jezus 

op het oog. Dat vergezicht heeft hij 

binnen handbereik gebracht. Daarom 

is Hij met recht: Verlosser. 

Hij is onbegrepen en fors tegen-

gewerkt. Zijn woorden en daden 

hebben veel tegenstand opgeroepen. 

Uiteindelijk hebben ze hem zijn leven 

gekost. Maar zijn tegenstanders 

hebben hem niet het zwijgen op weten 

te leggen. Vandaag de dag maken 

mensen die door hem geïnspireerd 

zijn het verschil door zich niet neer te 

leggen bij een zinloos en leeg bestaan. 

Zij gaan op zoek naar een overvloedig 

leven. Ze zijn verlost van het alleen 

maar ‘hier en nu’. 

De keuze voor dat leven heeft 

consequenties. Je raakt van je plek, 

je gaat alles anders bekijken. Je leven 

zelf verandert, nu al. En je raakt 

overtuigd van een leven in overvloed. 

Dat past niet tussen wieg en graf. 

Dat overstijgt het. Het gaat je verstand 

te boven. Het is beter dan je ooit had 

kunnen bedenken.

Beter dan je had 
kunnen bedenken
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In een roman van Dostojevski komt een vrouw bij de oude 

geestelijke Zosima. Zij heeft klachten van ongeloof. De geestelijke 

stuurt haar weg en zegt: ‘Denk niet meer na over het geloof, 

maar heb de mensen lief en je geloof zal sterker worden.’ 

Alleen de liefde telt, omdat de liefde wint, óverwint.

En nu krijgt het lied van de liefde vaart en wil u meeslepen, 

meetronen. De liefde overwint, omdat zij lang moed houdt, 

niet verbitterd raakt, het kwade niet toerekent maar bedekt, 

de liefde wordt niet cynisch, ze blijft geloven. Geloven is zo’n 

kunst niet, maar blijven geloven, die kunst verstaat alleen de 

liefde. Zo blijven dan geloof, hoop en liefde, maar de meeste 

van deze is de liefde – die blijft.

Groots en meeslepend is dit lied, zo groots dat het onze schaamte 

en onmacht oproept. Waar haalt de schrijver het vandaan? Ik 

denk dat Paulus hier zijn beeld van Jezus schildert. Hij bezingt 

zijn Heer. Hij bezingt niet een begrip liefde, of een gevoel liefde, 

een verre mogelijkheid, een schone droom – maar een liefde 

die op naam staat, die werkelijkheid is, verschénen is. 

In de brieven van Paulus vinden we geen biografi e van Jezus, 

behalve in dit lied. Hier vertelt hij al de woorden en daden van 

Jezus in één keer. En hij betrekt ons er meteen bij. 

Omdat Jezus verschenen is, kan er over de liefde niet anders 

gezongen worden dan zó.

De liefde is geduldig, 

zij is vriendelijk, 

de liefde is niet jaloers, 

de liefde pronkt niet, 

zij doet niet gewichtig, 

zij handelt niet ongepast, 

zij zoekt niet haar eigen belang, 

zij wordt niet verbitterd, 

zij denkt geen kwaad, 

zij verblijdt zich niet over de ongerechtigheid, 
maar verheugt zich over de waarheid, 

zij bedekt alle dingen, 

zij gelooft alle dingen, 

zij hoopt alle dingen, 

zij verdraagt alle dingen. 

De liefde vergaat nooit.

Liefde die 
werkelijkheid is
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Als ik het goed heb begrepen, waren de 

eersten die de staldeur vonden en Jezus 

als Redder aanbaden, Judese herders. 

Mannen dus. Het is maar een klein 

detail. Mannen die ‘s nachts de wacht 

hielden bij hun schapen. Een keiharde 

job, altijd buiten, in weer en wind. Op 

zich best mooi dat hier de mannen eens 

op de vrouwen voor gaan. Dat zie je niet 

vaak, als het om aanbidding gaat en om 

bidden sowieso. Rond het Kind in de 

voerbak verliezen mannen hun natuurlijke 

afstand en wantrouwen naar God en 

eigen emoties. Op het Kerstfeest hoeft 

niemand zich in te houden naar God. 

Ook mannen niet.

Rembrandt

Van de herders bij de kribbe zijn in de 

loop van de tijd veel etsen en schetsen 

gemaakt. Een hele mooie vind ik deze 

van Rembrandt. De herder met grote 

hoed. Je ziet een paar herders zich  

inhouden, bij de onderdeur van de stal. 

Zo haastig en gretig ze naar Bethlehem 

zijn gekomen – bij de deur houden ze 

in. Is dit wel iets voor hen? Staan zij niet 

teveel op afstand? Een paar morsige 

mannen stinkend naar schapen? Is dit 

gebeuren – de geboorte van de Messias 

van God – niet te groot, te heilig om 

naar binnen te gaan? Is dit ook voor mij? 

Aarzeling, afstand. 

Ik begrijp dat wel. Soms is die ander-

halve-meter van Rutte ook wel heel 

handig. Zeker als je niet zo’n zoen-type 

ben, een hekel heb aan al dat gewilde 

aan-me-komerige. Fijn een beetje  

afstand. Maar ook wel eens hinderlijk. 

Jij geeft jezelf wel erg moeilijk hè? En 

God is toch heilig? 

Kippenvel

Als de herders bij de stal komen en 

de bovendeur opentrekken, dan zie je 

ze op de ets stil worden en pas op de 

plaats maken. De stal ziet er een beetje 

Zeeuws uit, met die spanten en het 

rieten dak. In het midden het Kind, een 

plek met veel licht. En zittend Maria. 

Jozef legt zijn arm beschermend om haar 

heen, in zijn andere hand zijn lampje, 

achter hem zie je een ezel. En dan de 

herders. Vooral de man vooraan met die 

grote hoed. Wat is dat voor type?  

Mannen met zulke hoeden, wat willen 

die uitstralen? Iets van: kom niet te dicht 

bij mij? Er staan ook nog een paar vrouwen,  

als ik goed kijk. Allemaal nog half buiten... 

Zulke mensen heb je ook altijd, beetje 

van achter, weet je, ik kreeg kippenvel... 

zeggen die. 

Afstand

Zulke plaatjes laten veel zien.. Bijvoor-

beeld: dat er best veel ruimte is in deze 

stal. Plek genoeg voor jou. Zelfs als je de 

anderhalve meter nog even vasthoudt. 

God dichtbij laten komen….
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En verder?

Een Kerstnachtdienst in een 

stampvolle kerk, met vertrouwde 

kerstliederen en de warme 

sfeer; een open maaltijd of een 

gezellige kerstmarkt – het zit er 

allemaal niet in dit jaar, vanwege 

de corona-maatregelen. 

Ondanks het feit dat activiteiten 

en samenkomsten aan allerlei 

regels gebonden zijn, valt er 

toch veel te beleven tijdens de 

kerstdagen. De meeste kerken 

hebben een online-programma. 

Google even voor een kerkdienst 

of andere samenkomst bij je in 

de buurt.

Als je toch online bent, kijk  

dan ook eens hier:  

www.waaromgeloven.nl of 

www.vragenovergeloven.nl. 

Toegankelijke sites, waarin  

veelgestelde vragen over God, 

Jezus, geloof en de kerk worden 

behandeld. Je kunt daarvoor  

ook uitstekend terecht op  

www.alpha-cursus.nl.

Waar ga je staan? Naast Jozef, of zitten 

bij Maria of blijf je nog even staan bij 

die man met die hoed, of de vrouw met 

kippenvel achter die man zijn rug?

Maar wil je wel? Of sta je net als die man 

met die hoed te aarzelen? Omdat deze 

God die zoveel afstand overbrugde, je 

te machtig is? Te heilig? Te groot, te veel 

omarming? Kniel en aanbid, misschien 

op de drempel, misschien in het licht 

van Christus. Maar doe het. Wil je dat? 

Typisch, zoals die man de hand aan de 

schuif heeft en aarzelt.

Vrolijk

Als ze teruggaan naar hun werk, hoor je 

ze zingen. Er is iets gebeurd met deze 

mannen. Ze zijn naar binnen gegaan. Zij 

zijn nog steeds herders, maar ze hebben 

zich door God laten aanraken in Jezus, 

het Kind van Maria. Daar zijn ze heel 

vrolijk van geworden. Kerstfeest is het 

feest van mannen (en vrouwen) die God 

dichtbij laten komen.



Zo is ons God verschenen

in onze lange nacht,

Hij die de engelen dienen

die eeuwen is verwacht,

is als een kind gekomen

en heeft der wereld schuld

nu zelf op zich genomen

en draagt ze met geduld.

Hoevele zwarte nachten

van bitterheid en pijn

en smartelijk verwachten

ons deel nog zullen zijn

op deze donkere aarde, 

toch staat in stille pracht

de ster van Gods genade

aan ’t einde van de nacht.
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